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Paises del erotismo

«La mujer que se rebela, se revelay, proclamé José Coronel Urtecho de Gioconda
Belli (Managua, 1948) en su primer poemario. La escritora nicaragliense publica su
nuevo libro «Rebeliones y revelaciones», cuarto titulo que edita Txalaparta. La
publicacion esta a caballo entre la autobiografia, el ensayo y la antologia. Cuenta
con prologo de Laura Mintegi e ilustraciones de Maite Mutuberria.
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Al dejar de
aceptarme como
objeto, escribi
desde una posicion
de poder, ergo
«masculina»,
redefiniendo el
amory la
sensualidad en mis HASTA12/11/2013
términos de mujer.
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Tenia 19 anos cuando me atrapo el afan de celebrar lo que fluia por el

tronco y las nervaduras de mi cuerpo. La poesia brot6é un dia de mi I_ AZKENAK

como la fuente que un aguador descubre con sorpresa. La maquina

de escribir eléctrica sustituy6 al tintero aquella noche en que rompi la

capa geoldgica y toqué el manto freatico de las aguas interiores por .

donde fluia la poesia. Escribi entonces poseida por una urgencia que

guardaba quizas desde mi infancia. Escribi de mis ganas de correr .
desnuda por las selvas sagradas, de los saltos de mi imaginacion

sobre las gruesas lianas y las humedades de Venus, escribi sobre el

taller de seres humanos hundido en las profundidades de mi cuerpo.

Mujer joven que era, sujeto del amor y del magnetismo lunar que
produce el flujo y reflujo del mar, encontré en las palabras las
cémplices perfectas para externar la euforia y el desconcierto de vivir.
Desde mi ser femenino hablé sobre las fumarolas que encendian mi
epidermis, sobre las grietas, las grutas y los riscos de mi geografia.
Recién iniciada en el conocimiento de poderes antiguos, celebré mi
sexo de mujer, mi constitucion de tierra capaz de abrirse en crateres o
de parir montafas.

Hubo, recuerdo, quienes se refirieron a mi poesia como poesia
vaginal, o quienes se escandalizaron de que una mujer aludiera al
cuerpo masculino como par de su deseo. Aunque desde mis primeros
poemas tuve conciencia de que revelaba la sensualidad de mi impulso
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amoroso, el transito de la manifestacion espiritual de mi amor de mujer
a un lenguaje donde el cuerpo ocupaba el centro metaférico me
parecio no solo natural, sino mas acorde con el género que cambid la
comodidad eterna por el olor y sabor de una lustrosa manzana. Me
parecia incongruente que, en una cultura donde se exaltaba a la mujer
como objeto de deseo, se considerara impropio que ella deseara a su
vez. Pasar de ser la que es mirada a ser la que mira fue para mi un
acto de libertad necesario. Mantener la ficcion de la pasividad
femenina era negarle el erotismo al amor y continuar validando la
mentirosa y masculina nocion de que hay un cazador y una presa.

El verdadero erotismo, a mi juicio, no podia existir mas que a partir de
dos sujetos interactuando. De alli que el salto que di, y que solo
tiempo después reconoci como mi mayor y mas feliz transgresion, fue
el de situarme como sujeto de mi propio erotismo. Al dejar de
aceptarme como objeto, escribi desde una posiciéon de poder, ergo
«masculinay, redefiniendo el amor y la sensualidad en mis términos
de mujer. Creo que, mas que participar en una revolucion, esto es lo
mas revolucionario que he hecho en mi vida.

Como en distintas épocas y geografias lo hicieran otras mujeres, en
Nicaragua yo me he empefiado, sea en poesia o en prosa, en mostrar
el modo femenino de hacer este sincretismo. A través de un lenguaje
con escasa mediacion de codigos simbolicos que lo apartaran de su
terrenidad, quise comunicar esa fusién implicita, la relacién simbiodtica
que nosotras percibimos y vivimos entre erotismo y amor. Queria
hacer patente que, a partir de la relacion con nuestro propio cuerpo,
las mujeres hemos desarrollado una especie de emocionalidad
organica que nos permite una vivencia totalizante entre logos y eros.

Debo admitir, sin embargo, que el erotismo que permed mis primeros
escritos no fue un acto premeditado. Fue espontaneo, como lo es la
manera en que explota la vaina del malinche para dispersar sus
semillas. Solo mas tarde, cuando se me intenté negar la expresion de
mi corporeidad, de la conexién de mi mente con mis pechos, mis
pulmones y mis huesos, fue que asumi la sensualidad del lenguaje
como afirmacién desafiante de una mujeritud que rechazaba seguirse
rigiendo por las restricciones y por la imagen impuesta por
mojigaterias y machismos.

Entonces tuve que entrar a desentranar los paradigmas y
convenciones que habia subvertido y pasar a apropiarme de mi
libertad con absoluta conciencia de los riesgos de ejercerla. En lo
sucesivo, parafraseando a la poeta guatemalteca Ana Maria Rodas,
hice el amor y después lo conté. Entré a la lucha politica por extension
de esta rebelion personal —«la mujer que se revela se rebela», dijo
José Coronel Urtecho—.

Esta lectura —romantica y quizéas grandilocuente de mi propia génesis—
fue el sustento intuitivo que me convencié de que mi condicion
humana demandaba que lo ludico se expresara en términos sociales
en la busqueda de la felicidad comun. Del erotismo de la carne pasé al
erotismo de la Patria. Me sumé como tantos otros jovenes de mi
generacion a la lucha de Eros, contra el Tanatos que a diario se nos
aparecia en su encarnacion de general de ejércitos y sumo dictador.
Matar la muerte fue nuestra alternativa. Para mi, la revolucion
constituyd un hecho erético. El cuerpo del hombre y mi propio cuerpo
se metamorfosearon en el cuerpo del pais y los amores humanos y
ciudadanos se confundieron en uno solo. Nicaragua se hizo mi
amante mitico y la misién de contarla y cantarla me poseyé.

En medio de las correntadas que en esos dias arrastraban quimeras y
rostros, me asediaron los parrafos, que ya no los versos. La poesia
con su destino escindido entre musica y prosa no tenia cabida para
las narraciones que me dictaban las voces que querian hablar a través
de mi. Si para mi la poesia contintia siendo como un latido del
corazén fuera del corazén, lo intimo que busca salir hacia fuera, la
novela significa un movimiento inverso. En la novela he encontrado la
posibilidad de traer hacia mi las experiencias y mundos que no puedo
vivir fisicamente. Escribiendo novelas me desarraigo de mi misma
para trasladarme en cuerpo y alma al mundo imaginario que evoco. La
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novela me ha entregado el erotismo verbal totalizante y ha puesto a mi
alcance todos los paisajes, todas las épocas y todas las fantasias de
mi imaginacion.
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